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Noi suntem din plămada 
Din care sunt făcute visele,
Iar scurta noastră viață
O întregește-un somn.

William Shakespeare, Furtuna



Și au tot mers călare până au ajuns la un lac nesfârșit, cu apele 
limpezi precum cleștarul. Iar, în mijlocul lacului, Arthur a zărit un 
braț îmbrăcat în atlaz alb, ținând în mână o spadă bine meșteșugită. 
Apoi au văzut-o pe domniță călcând semeț pe oglinda apei.

– Cine-i domnița aceea atât de fermecătoare? a întrebat Arthur.
– O cheamă Domnița Lacului, i-a spus Merlin.

Thomas Malory, Moartea regelui Arthur
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L acul era fermecat. Nu încăpea nicio îndoială.
În primul rând, se întindea chiar lângă defileul văii bân-
tuite Cwm Pwcca, o vale tainică, veșnic învăluită în ne-

gură, faimoasă pentru vrăji și fenomene magice.
În al doilea rând, era suficient să-l privești.
De un albastru profund, intens și foarte limpede, luciul apei 

te ducea cu gândul la un safir lustruit. Era ca o oglindă atât de 
netedă, încât vârfurile masivului Y Wyddf răsfrânte în ea păreau 
mai frumoase decât în realitate. Dinspre lac adia o briză răco-
roasă și înviorătoare, iar liniștea maiestuoasă nu era tulburată 
de nimic, nici măcar de pleoscăitul scos de vreun pește sau de 
țipătul vreunei păsări de apă.

Cavalerul a tresărit, impresionat. Dar, în loc să-și continue ur-
cușul pe culme, și-a condus calul în jos, spre lac. Parcă ar fi fost 
atras de forța magnetică a unei vrăji dosite acolo jos, în abisul apei. 
Calul înainta cu băgare de seamă printre stâncile zdrobite, dând 
de înțeles prin fornăielile lui înăbușite că simțea și el o aură magică. 
După ce a coborât pe plajă, cavalerul a descălecat. Trăgându-și 
agale calul de căpăstru, s-a apropiat de malul apei, unde vălure-
lele se jucau printre pietricelele colorate.
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Armura i-a zăngănit când s-a așezat în genunchi. A luat apă 
în palmele făcute căuș, speriind puietul – peștișorii mărunți și 
vioi ca acele. A băut cu grijă, încet; apa rece ca gheața îi amorțea 
buzele și limba, îi săgeta dinții.

Când s-a aplecat din nou ca să-și cufunde mâinile în apă, i-a 
ajuns la urechi un zgomot rostogolit pe suprafața lacului. A ridi-
cat capul. Calul a fornăit ca și cum ar fi confirmat că auzise și el.

Și-a ascuțit auzul. Nu, nu era o iluzie. Ceea ce-i ajungea la 
urechi era un cântec. Cânta o femeie. Mai degrabă, o fată.

Cavalerul, ca toți cavalerii, crescuse cu cântecele trubadurilor 
și poveștile cavalerilor, în care gemetele sau tânguirile unei fete 
erau momeli, în cele mai multe situații; cavalerii ademeniți de 
acestea cădeau, de obicei, într-o capcană. Deseori, mortală. Însă 
curiozitatea l-a biruit. La urma urmei, cavalerul abia împlinise 
nouăsprezece ani. Era foarte curajos și foarte nechibzuit. Era 
faimos pentru una și cunoscut pentru cealaltă.

A verificat dacă spada îi aluneca ușor din teacă, apoi și-a dus 
calul de căpăstru pe plajă, în direcția din care se auzea cântecul. 
N-a trebuit să meargă prea departe.

Țărmul era presărat cu stânci mari, întunecate, lucioase, ce 
păreau jucăriile unor uriași, aruncate neglijent sau uitate după 
ce se jucaseră. Unele stânci erau cufundate în unde, înnegrite 
sub luciul transparent al lacului. Altele se ițeau la suprafață și, 
spălate de val, arătau ca niște spinări de leviatan. Dar cele mai 
multe zăceau de-a lungul țărmului, între plajă și pădure. 
Îngropate parțial în nisip, puteai doar să-ți imaginezi cât de mari 
erau în întregime.

Cântecul auzit de cavaler venea chiar din spatele acestor stânci 
de pe țărm. Cât despre fata care cânta – nici urmă. A tras calul, ți-
nându-l de frâu și de zăbală, ca să nu fornăie sau să pufnească.

Îmbrăcămintea fetei era întinsă pe una dintre stâncile cufun-
date în lac, plată ca o masă. Dezbrăcată, ea era cufundată în apă 
până la brâu şi se spăla, stropind și cântând în același timp. 
Cavalerul nu izbutea să deslușească însă cuvintele.

Nici nu era de mirare.
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Și-ar fi pus capul rămășag că fata nu era un om în carne și 
oase. O dovedeau trupul zvelt, culoarea ciudată a părului şi gla-
sul ei. Era sigur că, dacă s-ar fi întors spre el, i-ar fi văzut ochii 
mari, în formă de migdale. Iar, dacă și-ar fi periat părul pe spate, 
i-ar fi văzut urechile cu vârfuri ascuțite.

Venea din Faërie. O zână. Una din Tylwyth Têg. Una dintre 
cele cărora pictorii și irlandezii le spuneau Daoine Sidhe, 
Omuleții din Deal. Una dintre cele cărora sașii le spuneau elfe.

Fata a încetat să cânte preț de o clipă, s-a cufundat până la gât, 
a pufnit, a scuipat și a înjurat straşnic. Cu toate acestea, faptul nu 
l-a tulburat pe cavaler. Zânele, după cum bine știa toată lumea, 
se pricepeau să înjure la fel ca oamenii. Adesea, mai vulgar decât 
bărbații. Și de multe ori înjurătura era premergătoare unor farse 
răutăcioase, pentru care zânelor li se dusese buhul – de exemplu, 
unui om îi creștea nasul de ajungea cât un castravete sau i se 
micșora bărbăția până la dimensiunea unui bob de fasole.

Cavalerului nu-i surâdea nici prima, nici a doua situație. 
Tocmai se pregătea să se retragă discret, când deodată calul l-a 
dat de gol. Nu armăsarul lui, pe care-l ținea în frâu, căci el era 
calm și liniștit ca un șoarece. L-a dat de gol calul zânei, iapa 
neagră, pe care cavalerul nu o observase la început între stânci. 
Acum iapa neagră ca smoala râcâia pietrișul cu copita și necheza 
în semn de binețe. Armăsarul cavalerului a scuturat din cap și 
i-a răspuns politicos. Ecoul a răsunat pe suprafața apei.

 Zâna a țâșnit din apă, înfățișându-se o clipă în fața cavaleru-
lui în toată splendoarea ei. S-a repezit spre stânca pe care îi stă-
teau hainele. Dar, în loc să-și ia cămașa și să se acopere cu sfială, 
elfa și-a înșfăcat spada și a smuls-o cu un șuierat din teacă, răsu-
cind fierul cu o iscusință uimitoare. N-a durat mult și zâna s-a 
ghemuit, ascunzându-se în apă până la nas, și a scos la suprafață 
brațul ce ținea spada îndreptată spre necunoscut.

Cavalerul a clipit uluit, a slobozit frâiele și s-a așezat într-un 
genunchi pe nisipul umed, fără să stea prea mult pe gânduri, căci 
și-a dat seama cu cine avea de-a face.
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– Salutare! s-a fâstâcit el, întinzându-și brațele. O mare 
onoare pentru mine... O mare cinste, Domnița Lacului. Primesc 
această spadă...

– Oare n-ai putea să te ridici și să te întorci? a rostit zâna cu 
gura deasupra apei. N-ai putea să nu te mai holbezi așa? Și să mă 
lași să mă îmbrac?

A ascultat-o.
A auzit-o cum ieși din apă plescăind, cum își scutură hainele, 

înjurând printre dinți şi trăgându-le pe corpul umed. Se uita la iapa 
neagră cu roba netedă și strălucitoare ca pielea unei alunițe. Era 
un cal pursânge și, fără îndoială, iute ca vântul. Fără doar și poate, 
fermecat. Provenea, cu siguranță, din Faërie, ca și stăpâna sa.

– Poți să te întorci.
– Domnița Lacului...
– Și să te prezinți.
– Sunt Galahad din Caer Benic. Cavalerul regelui Arthur, 

stăpânul castelului Kamelot, conducător al Țării de Vară, pre-
cum și al Dumnoniei, Dyfneintului, Powysului, Dyfedului...

– Dar Temeria? l-a întrerupt ea. Redania, Rivia, Aedirn? 
Nilfgaard? Numele acestea îți spun ceva?

– Nimic. N-am auzit niciodată de ele.
 Fata a ridicat din umeri. În mână, în afară de spadă, își mai 

ținea ciubotele și o cămașă spălată și stoarsă.
– Mi-am închipuit eu. Și în ce zi a anului suntem astăzi?
– Este – a rămas cu gura căscată, buimăcit – a doua lună plină 

după Beltane, domniță...
– Ciri, a spus ea mecanic, răsucindu-și brațele pentru a-și 

aranja mai bine îmbrăcămintea pe pielea încă jilavă. Avea ochii 
mari şi verzi şi vorbea ciudat...

Instinctiv, și-a trecut mâna prin părul umed, iar cavalerului 
i-a scăpat un oftat de ușurare. Nu doar pentru că urechea ei era 
normală, de om, nici pe departe elfească. Obrazul îi era desfigu-
rat de o cicatrice oribilă, imensă. Fusese rănită. Dar cum se 
poate, oare, una ca asta – să fie rănită o zână?
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I-a observat privirea nedumerită și a mijit ochii, încrețindu-și 
nasul.

– O cicatrice, așa este! s-a răstit cu accentul ei straniu. De ce 
ești atât de speriat? E chiar atât de ciudată o cicatrice pentru un 
cavaler? E chiar așa de hidoasă?

Cătinel, și-a dat jos armura de pe cap cu ambele mâini, tre-
cându-și mâinile prin păr.

– Nu-i deloc ciudată pentru un cavaler, a spus el, cu o mân-
drie tinerească, scoțându-și la iveală propria rană abia cicatrizată, 
ce mergea de la tâmplă până la maxilar. Iar hidoase sunt numai 
cicatricele de onoare. Sunt Galahad, fiul lui Lancelot du Lac și 
al lui Elaine, fiica regelui Pelles, stăpân peste Caer Benic. Rana 
aceasta mi-a făcut-o Breunis Nemilosul, un asupritor al domni-
țelor, înainte de a-l doborî într-un duel corect. Cu adevărat sunt 
demn să primesc din mâinile dumitale această spadă, o Domniță 
a Lacului...

– Poftim?
– Spada. Sunt gata s-o primesc.
– Ba nu. E spada mea. Nu las pe nimeni s-o atingă.
– Dar...
– Dar ce?
– Domnița Lacului de fiecare dată... De fiecare dată când iese 

din apă, dăruiește o spadă.
 A tăcut ea o vreme și s-a gândit.
– Înțeleg, i-a spus în cele din urmă. Ei bine, câte bordeie, 

atâtea obiceiuri. Îmi pare rău, Galahad sau cine-oi mai fi tu, dar 
se pare că n-ai găsit domnița care trebuie. Nu dau nimic. Și nici 
nu las pe nimeni să-mi ia ceva. Să fie limpede din capul locului.

– Dar, cu siguranță, vii din Faërie, domniță, nu-i așa? a în-
drăznit el.

– Vin, i-a spuse ea după o clipă, iar ochii ei verzi păreau să 
privească abisul spațiului și al timpului. Vin din Rivia, din târgul 
cu același nume, întins pe malul lacului Loc Eskalott. Am venit 
aici cu barca. Era negură. Nu am văzut malul. N-am auzit-o 
decât pe Kelpie... Iapa care mă urma în galop.
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Și-a întins cămașa umedă pe o stâncă. Iar cavalerul a oftat din 
nou, ușurat. Cămașa fusese spălată, dar nu prea bine. Mai avea 
pete de sânge.

– Curentul râului m-a adus aici, a continuat fata fără să-și dea 
seama de ceea ce observase el sau prefăcându-se că nu a băgat de 
seamă. Curentul râului și farmecul unicornului... Cum se nu-
mește acest lac?

– Nu știu, a recunoscut el. Sunt atâtea lacuri pe-aici, prin 
Gwynedd...

– Prin Gwynedd?
– Sigur. Acolo sunt munții Y Wyddf. Dacă traversezi pă-

durile, cu munții mereu în stânga, după două zile ajungi la 
Dinas Dinlleu și apoi la Caer Dathal. Cât despre râu... Cel mai 
apropiat râu este...

– Nu contează cum se numește râul cel mai apropiat. Ai ceva 
de mâncare, Galahad? Sunt lihnită de foame.

– De ce te uiți așa la mine? Ți-e teamă că o să dispar? Că o să-mi 
iau zborul prin văzduh cu pesmeții și cârnații tăi cu ienibahar? 
Nu te speria. În lumea din care vin eu, am făcut niște trăsnăi și 
mi-am cam dat soarta peste cap, așa că deocamdată n-am ce căuta 
pe-acolo. Așadar, o să stau pe la tine o vreme. Într-o lume în care 
noaptea te uiți pe cer în zadar după Dragon sau Șapte Capre. În 
care este a doua lună plină după Belleteyn, iar Belleteyn se pro-
nunță Beltane. De ce te uiți așa la mine, te întreb?!

– Nu știam că zânele mănâncă.
– Zânele, magicienele și elfele. Toate mănâncă. Beau. Și așa 

mai departe.
– Poftim?
– Nu contează.
Cu cât o privea mai atent, cu atât își pierdea aura magică şi 

devenea mai umană și mai normală, de-a dreptul banală, s-ar 
putea spune. Știa totuși că nu-i așa, că n-are cum să fie. La poalele 
munților Y Wyddf, prin preajma Cwm Pwcca, nu găsești fete 
banale, care să se scalde despuiate în lacurile alpine și care să-și 
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spele cămășile pătate de sânge. Oricum ar arăta fata, n-avea cum 
să fie o ființă pământeană. În ciuda acestui fapt, Galahad putea 
să privească liber, fără nicio teamă superstițioasă, părul ei cenu-
șiu ca de șoarece, care strălucea, acum uscat, în șuvițe alb-argin-
tii. Putea să-i privească de-acum mâinile delicate, nasul micuț și 
buzele albite, ținuta masculină, cu o croială bizară a stofei fine, 
țesute extrem de bătut. Putea să-i privească spada, cu o construc-
ție și o ornamentație stranii, dar în niciun caz decorată de pa-
radă. Putea să-i privească picioarele goale, acoperite cu nisip 
uscat de pe plajă.

– Ca să fie limpede, a spus ea, frecându-și un picior de celălalt, 
nu sunt o elfă. Ci o magiciană, adică o zână... cam neobișnuită. 
Eh, poate că nu sunt deloc.

– Îmi pare sincer rău.
– De ce îți pare rău?
– Umblă vorba…, a spus bâlbâindu-se și înroșindu-se. Umblă 

vorba că zânele, atunci când le iese în cale vreun tânăr, îl duc în 
Elfland, iar acolo…, sub o tufă de alun, pe un covor de mușchi, 
îi arată...

– Înțeleg, i-a aruncat ea o privire fugară, după care a mușcat 
din cârnat. Ce să-ți spun despre Țara Elfilor? l-a întrebat ea în-
ghițind. Am fugit de acolo cu ceva timp în urmă și nu mă prea 
zoresc să mă întorc. Cât despre covorul de mușchi…, serios, 
Galahad, n-ai dat peste domnița potrivită, de care ai tu nevoie. 
În orice caz, îți mulțumesc foarte mult pentru bunele intenții.

– Domniță! N-am vrut să te jignesc...
– Lasă, nu te dezvinovăți.
– Totul e din cauza frumuseții dumitale fermecătoare, a mor-

măit el.
– Mulțumesc din nou. Dar asta tot nu schimbă nimic.
 Au rămas tăcuți un răstimp. Era cald. Soarele aflat la zenit 

încălzea plăcut pietrele. O adiere ușoară încrețea luciul lacului.
– De unde și până unde…, a rostit Galahad deodată cu o voce 

stranie, exaltată. De unde și până unde o suliță cu lama plină de 
sânge? De unde și până unde s-a ales regele cu coapsa străpunsă? 


